姚彌在為申鵬看病。

社區(qū)醫(yī)院里的北醫(yī)高材生

中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 劉昶榮文并攝

全科醫(yī)生，國(guó)家需要，百姓需要，重視全科醫(yī)生是全球趨勢(shì)，我們遇到了難得的改革機(jī)遇，過(guò)程肯定更不容易。如果很容易，就不需要國(guó)家大動(dòng)干戈了。我們有責(zé)任推動(dòng)國(guó)家發(fā)展、滿足社會(huì)需求。如果我們都不去做，那么應(yīng)該誰(shuí)去做好了讓我們來(lái)享受呢?

1月22日，北京下了一場(chǎng)似有似無(wú)的初雪，流感病毒依舊在干燥的空氣中傳播。年僅4歲的申鵬(化名)在媽媽的帶領(lǐng)下，推開(kāi)了新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心全科二診室的門，持續(xù)的高燒和咳嗽讓他無(wú)法在夜里安眠。

姚彌是坐診醫(yī)生，向媽媽詢問(wèn)了孩子的病情以后，他要用聽(tīng)診器聽(tīng)孩子的心肺狀況。在伸進(jìn)衣服里面之前，姚彌先讓申鵬用手握一下聽(tīng)診器，告訴他聽(tīng)診器有些涼，不要害怕。姚彌聽(tīng)完孩子前胸之后，又聽(tīng)了背部。

作為北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部(以下簡(jiǎn)稱“北醫(yī)”)全科醫(yī)學(xué)專業(yè)第一屆畢業(yè)的碩士研究生，姚彌已經(jīng)過(guò)3年的“規(guī)培”并擁有兩年門診坐診經(jīng)驗(yàn)，他告訴申鵬的媽媽，孩子沒(méi)大礙，肺也沒(méi)有問(wèn)題，扁桃體稍微有點(diǎn)腫大，所以孩子被刺激得老是咳嗽。

就診結(jié)束后，沒(méi)有媽媽的囑咐，申鵬主動(dòng)和姚彌揮手再見(jiàn)。從掛號(hào)、抽血檢查、拿到化驗(yàn)單、開(kāi)藥、離開(kāi)社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心，申鵬的就診時(shí)間在1個(gè)小時(shí)以內(nèi)。媽媽把孩子送回離社區(qū)醫(yī)院僅兩公里的家以后，緊接著又去上班了。

申鵬和他媽媽并不知道，由于給兒童看病難度大、風(fēng)險(xiǎn)高，且不會(huì)給社區(qū)醫(yī)院和醫(yī)生帶來(lái)額外的收入，所以新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心此前像其他大部分社區(qū)醫(yī)院一樣，并不給兒童看病。如果不是姚彌來(lái)這里工作，申鵬就只能去人滿為患的三甲醫(yī)院看病，光排隊(duì)就可能要耗去一上午的時(shí)間，同時(shí)還要冒著交叉感染的風(fēng)險(xiǎn)。

北京大學(xué)第一醫(yī)院兒科副主任齊建光是姚彌讀研期間的導(dǎo)師。她告訴中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者：“和往年的流感疫情相比，今年比較特殊的一點(diǎn)就是交叉感染，特別嚴(yán)重。”這是由于三甲醫(yī)院的患者多，疾病的感染源也多，兒童候診的時(shí)間越長(zhǎng)，被感染的風(fēng)險(xiǎn)就越大。

1月22日早8點(diǎn)，北京市西城區(qū)新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心全科診室外，排隊(duì)候診的患者。

摸著石頭過(guò)河：先看病，后掛號(hào)

姚彌開(kāi)始接診兒童患者，始于一個(gè)很偶然的契機(jī)。當(dāng)時(shí)有一位家長(zhǎng)去新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的保健科給孩子打疫苗，但是小孩由于患有肛周膿腫，并伴有輕微的咳嗽，打疫苗的護(hù)士便讓家長(zhǎng)和醫(yī)生確認(rèn)一下孩子的健康狀況，再?zèng)Q定是否打疫苗。

這位家長(zhǎng)抱著試試看的態(tài)度，找姚彌咨詢了一下。姚彌用霧化治療的方法幫小孩治好了咳嗽。就這樣，姚彌在社區(qū)醫(yī)院接診了第一位兒童患者。

2016年年末，在北醫(yī)老師的推薦下，姚彌參加了由國(guó)家衛(wèi)生計(jì)生委國(guó)際交流與合作中心和英國(guó)駐華使館中國(guó)繁榮基金合作開(kāi)展的全科醫(yī)生兒科專業(yè)培訓(xùn)試點(diǎn)項(xiàng)目。這個(gè)為期一周的項(xiàng)目，讓姚彌的兒科接診知識(shí)得到了進(jìn)一步的鞏固。

由此，姚彌計(jì)劃在他所工作的社區(qū)醫(yī)院接診兒童患者。剛開(kāi)始，姚彌讓患兒家長(zhǎng)先不掛號(hào)，他了解了小孩的病情，覺(jué)得自己能看，再讓家長(zhǎng)去掛號(hào)，然后開(kāi)藥。起初，來(lái)看病的小患者以同事的孩子居多，后來(lái)周邊的居民也慢慢地多了起來(lái)。

至于針對(duì)患兒的藥品，姚彌告訴中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者，到現(xiàn)在也不超過(guò)10種，都是小孩感冒發(fā)燒用的常見(jiàn)藥品。(這些藥品，姚彌先讓他原來(lái)在北醫(yī)的導(dǎo)師齊建光把關(guān)，齊老師說(shuō)沒(méi)問(wèn)題以后，再向新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的院長(zhǎng)李玉玲打報(bào)告，由院長(zhǎng)組織藥品采購(gòu)。)

對(duì)于姚彌接診小孩這件事情，新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的院長(zhǎng)李玉玲是很放心的。一方面是因?yàn)楸澈笥斜贬t(yī)專家把關(guān)，另一方面是李玉玲對(duì)姚彌本人很看好。她記得，2015年，有3個(gè)在找工作的研究生來(lái)社區(qū)醫(yī)院參觀，和另外兩個(gè)比較關(guān)心待遇的女孩不一樣的是，姚彌更多關(guān)注的是醫(yī)院今后發(fā)展的前景。而3個(gè)人中最后真正入職的，只有姚彌一個(gè)人。

現(xiàn)在，包括很多姚彌的同事在內(nèi)，已經(jīng)有很多家長(zhǎng)把孩子的醫(yī)?？ㄞD(zhuǎn)到了新街口社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心。姚彌大概算了一下，光向他咨詢這件事的家長(zhǎng)就有20個(gè)左右。

姚彌在自己的碩士畢業(yè)論文中曾做過(guò)一項(xiàng)《北京市局部區(qū)域社區(qū)兒童就醫(yī)需求及其影響因素》調(diào)查，這項(xiàng)針對(duì)111名兒童及其家長(zhǎng)的調(diào)查顯示，83.7%的孩子生病就診首選醫(yī)療機(jī)構(gòu)是兒童專科醫(yī)院和三甲醫(yī)院。而與此同時(shí)，76.6%的家長(zhǎng)表示，社區(qū)有能看兒童疾病醫(yī)生的情況下，他們會(huì)選擇帶孩子去社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心就診。

然而，現(xiàn)實(shí)的情況非常不樂(lè)觀。姚彌在他《北京市三城區(qū)十二家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心全科醫(yī)生接診兒童情況及其相關(guān)培訓(xùn)的調(diào)查研究》中發(fā)現(xiàn)，此前還有100名接診兒童的全科醫(yī)生，現(xiàn)在(指完成調(diào)查的2015年)只剩下14人。73.8%的全科醫(yī)生不贊成社區(qū)接診患兒，認(rèn)為診療能力及訓(xùn)練不夠是其無(wú)法接診患兒的主要原因。

當(dāng)年，姚彌在這篇研究中得出的結(jié)論是：“北京社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)機(jī)構(gòu)接診兒童的功能正逐漸萎縮。”

“王大夫，你去哪兒啦？你快回來(lái)吧”

王新和姚彌是同一屆的北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系的研究生，他之前在北京市順義祥云東方苑社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站當(dāng)全科醫(yī)生。和姚彌一樣，王新在入職之后，這個(gè)服務(wù)站開(kāi)始接診兒童患者。

剛開(kāi)始，周圍的老百姓并不知道這個(gè)服務(wù)站可以給小孩看病。服務(wù)站的門口有一片廣場(chǎng)，家長(zhǎng)們經(jīng)常帶著孩子在廣場(chǎng)上玩耍，王新主動(dòng)和這些家長(zhǎng)交流，“推銷”自己，然后大家才知道，原來(lái)樓下的社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站也有大夫能給小孩看病了。

后來(lái)，王新入職一家私立社區(qū)醫(yī)院繼續(xù)當(dāng)全科醫(yī)生。因?yàn)殡x開(kāi)的比較突然，并沒(méi)有和已經(jīng)熟識(shí)的患者和家長(zhǎng)們打招呼。在他離開(kāi)一個(gè)星期后，一位經(jīng)常找他看病的小朋友媽媽給王新發(fā)了段視頻，這位4歲的小孩對(duì)著屏幕說(shuō)：“王大夫，你去哪兒啦?你快回來(lái)吧。”

王新至今保留著這段視頻。因?yàn)楹蜕鐓^(qū)的患者比較熟悉，很多人都加了他的微信?，F(xiàn)在，大家有病也會(huì)通過(guò)微信詢問(wèn)王新。對(duì)于王新的離開(kāi)，很多社區(qū)的老百姓都發(fā)微信問(wèn)他，什么時(shí)候會(huì)回來(lái)。

1月20日晚，北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部首屆全科醫(yī)生精英訓(xùn)練營(yíng)在一個(gè)氛圍溫馨的咖啡館開(kāi)辦。當(dāng)天，北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)系已經(jīng)畢業(yè)和在讀的研究生，還有這些學(xué)生的導(dǎo)師、領(lǐng)導(dǎo)等齊聚一堂。

王新是主持人，他向大家展示了小朋友發(fā)給他的視頻，分享了自己在工作中的一些心得。雖然名為“訓(xùn)練營(yíng)”，但其實(shí)大家更愿意稱其為“沙龍”——一個(gè)大家庭相聚的由頭。

原北京大學(xué)常務(wù)副校長(zhǎng)、北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部常務(wù)副主任柯楊當(dāng)天一下飛機(jī)就馬不停蹄地趕到現(xiàn)場(chǎng)。這位當(dāng)年力主北醫(yī)開(kāi)設(shè)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系的領(lǐng)導(dǎo)曾在三四年前就給大家鼓勁兒加油。她在當(dāng)天感慨道，“其實(shí)當(dāng)初給大家鼓勁兒，我腰桿子是不硬的，因?yàn)榻窈蟮陌l(fā)展還有很多不確定性，但是今天不一樣了，我可以很有底氣地為大家鼓勁兒。”

“不管是中國(guó)的發(fā)展，還是全球的趨勢(shì)，大健康的理念越來(lái)越深入人心。無(wú)論是降低醫(yī)療費(fèi)用、提高醫(yī)療質(zhì)量，還是建立良好的醫(yī)患關(guān)系，全都依賴于基層醫(yī)療體系的建設(shè)。從政府機(jī)構(gòu)到基層老百姓，大家都日漸意識(shí)到基層醫(yī)療體系的重要性”?？聴钫f(shuō)，“你們相當(dāng)于我國(guó)全科醫(yī)療事業(yè)的開(kāi)拓者，你們?cè)诨鶎右痪€積累的知識(shí)和本領(lǐng)，將來(lái)一定會(huì)被社會(huì)強(qiáng)烈需要，并得到相應(yīng)的認(rèn)可和回饋。”

一句句鼓勁兒的話，官春蘭都聽(tīng)進(jìn)去了。她是北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系2013級(jí)的碩士研究生，也是姚彌和王新的師妹。畢業(yè)后入職北京市海淀區(qū)紫成嘉園社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站的官春蘭，曾一度擔(dān)心在社區(qū)醫(yī)院工作的自己，會(huì)在不知不覺(jué)地懈怠中喪失進(jìn)步的動(dòng)力。

但是參加工作以后，她發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有，“因?yàn)楸贬t(yī)這邊，時(shí)時(shí)刻刻都在牽著你，她不允許你松懈下來(lái)，有什么活動(dòng)、學(xué)術(shù)會(huì)議，都讓你參與到其中。這種親和力、凝聚力，在其他?？剖菬o(wú)法感受到的”。

官春蘭近期剛參加完海淀區(qū)組織的一場(chǎng)家庭醫(yī)生考核?？纪暝囈院?，考官很疑惑地盯著她，“你是……哪里畢業(yè)的?”官春蘭回答以后，對(duì)方不禁感慨：“正規(guī)路子出來(lái)的部隊(duì)就是不一樣。”

遲媽

官春蘭已經(jīng)記不清系主任遲春花催過(guò)她多少次要趕緊解決個(gè)人問(wèn)題;參加一些學(xué)術(shù)會(huì)議，剛剛參加工作的姚彌、官春蘭他們不敢和領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假，遲春花出面幫他們請(qǐng)假。入職社區(qū)醫(yī)院，工資待遇太低，遲春花會(huì)幫他們找一些學(xué)術(shù)協(xié)會(huì)和系里面的兼職，以補(bǔ)貼收入，同時(shí)，還聯(lián)系一些部門幫他們解決住房問(wèn)題。北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系學(xué)生們都叫遲春花“遲媽”。

當(dāng)記者問(wèn)遲春花，北醫(yī)的全科醫(yī)學(xué)學(xué)系目前有多少位學(xué)生畢業(yè)時(shí)，她不假思索地就回答出“31名”，并且清楚地知道每一位學(xué)生的就業(yè)情況，一屆一屆數(shù)下來(lái)以后，共有7名醫(yī)生去社區(qū)醫(yī)院當(dāng)全科醫(yī)生，9名去三甲醫(yī)院的全科崗位。

1988年就從北醫(yī)(當(dāng)時(shí)叫做“北京醫(yī)科大學(xué)”——記者注)畢業(yè)的遲春花數(shù)不清自己帶出了多少醫(yī)學(xué)學(xué)生。但是從來(lái)沒(méi)有學(xué)生像全科醫(yī)學(xué)學(xué)系的學(xué)生這樣讓她費(fèi)心、讓她有成就感，“感覺(jué)比在我兒子身上花費(fèi)的精力都多很多”。

北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系于2011年創(chuàng)辦，2012年開(kāi)始招收第一批全科醫(yī)學(xué)專業(yè)學(xué)位碩士研究生，屬于我國(guó)最早開(kāi)辦全科醫(yī)學(xué)學(xué)系的高等醫(yī)學(xué)院校之一。北醫(yī)當(dāng)初在探討是否成立全科醫(yī)學(xué)學(xué)系時(shí)，有意見(jiàn)分歧。反對(duì)的人認(rèn)為北醫(yī)成立106年以來(lái)，一直都在培養(yǎng)醫(yī)學(xué)精英，全科醫(yī)生不應(yīng)該列入北醫(yī)的培養(yǎng)范圍，甚至有尖銳的聲音認(rèn)為成立全科醫(yī)學(xué)學(xué)系，是北醫(yī)要培養(yǎng)赤腳醫(yī)生了。

后來(lái)，應(yīng)醫(yī)改之勢(shì)，北醫(yī)的全科醫(yī)學(xué)學(xué)系還是成立了起來(lái)。回憶起當(dāng)初創(chuàng)辦學(xué)系的辛苦，遲春花感慨說(shuō)：“由于沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可供參考，誰(shuí)也不知道該怎么走，一切都只能自己摸索。”

2012年，北醫(yī)計(jì)劃招收10名專業(yè)學(xué)位碩士研究生。但是由于全科第一年成為一個(gè)與內(nèi)科、外科并列的學(xué)科，因此當(dāng)時(shí)并沒(méi)有現(xiàn)成的導(dǎo)師。北醫(yī)決定從其下屬的主要3家附屬醫(yī)院北京大學(xué)第一醫(yī)院、北京大學(xué)人民醫(yī)院和北京大學(xué)第三醫(yī)院分別選拔4名、3名、3名教師成為全科醫(yī)學(xué)專業(yè)的研究生導(dǎo)師。

當(dāng)時(shí)，在北京大學(xué)第一醫(yī)院呼吸科任職的遲春花作為內(nèi)科專業(yè)的教師被選拔成為全科研究生導(dǎo)師，另外3名分別從外科、婦科和兒科中選拔。姚彌的導(dǎo)師齊建光是來(lái)自兒科的專家。

姚彌記得，當(dāng)初學(xué)校專門從英國(guó)伯明翰大學(xué)聘請(qǐng)了全科專家來(lái)給他們上課，老師和學(xué)生們一起學(xué)習(xí)。同時(shí)，老師們每周一晚上還要參加學(xué)生的學(xué)習(xí)總結(jié)分享會(huì)。

北醫(yī)為了保證全科學(xué)生的教學(xué)質(zhì)量，當(dāng)時(shí)聘請(qǐng)的這些導(dǎo)師都是在本專科內(nèi)部醫(yī)教研比較出色的專家，以遲春花為例，她當(dāng)時(shí)是呼吸科的主任醫(yī)師和教授。但是這些導(dǎo)師都是兼職，在不能影響本?？乒ぷ鞯幕A(chǔ)上，這些導(dǎo)師還要研究出一套對(duì)這些全科醫(yī)生的教學(xué)方案，包括理論知識(shí)的授課、技能培訓(xùn)、如何在各科室之間輪轉(zhuǎn)等方面，任務(wù)非常艱巨。

剛開(kāi)始輪轉(zhuǎn)時(shí)，各科室的醫(yī)生都不知道全科醫(yī)生是怎么回事。當(dāng)時(shí)，包括遲春花在內(nèi)的研究生導(dǎo)師要去每一個(gè)研究生輪轉(zhuǎn)的科室，和科室的負(fù)責(zé)人交流這些全科醫(yī)生的專業(yè)是什么、畢業(yè)后的從業(yè)方向，溝通培訓(xùn)的內(nèi)容和目標(biāo)。

此外，北醫(yī)負(fù)責(zé)教學(xué)工作的副院長(zhǎng)李海潮、教育處處長(zhǎng)王穎曾經(jīng)專門召集全科研究生和住院醫(yī)輪轉(zhuǎn)的十幾個(gè)科室的教學(xué)主任開(kāi)會(huì)，遲春花組織導(dǎo)師們給這些教學(xué)主任介紹全科醫(yī)學(xué)理念，同時(shí)，還要告訴大家應(yīng)該如何培訓(xùn)全科醫(yī)生。

“自己最開(kāi)始什么也不懂，無(wú)法很好地給別人分配任務(wù)，所以只能自己先學(xué)會(huì)了、捋順了，再摸索著分配給同事做。”有段時(shí)間，由于要在兩個(gè)星期內(nèi)組織4場(chǎng)全國(guó)性的會(huì)議，遲春花在一個(gè)月里幾乎每天工作十四五個(gè)小時(shí)，“甚至有幾次后半夜的時(shí)候感覺(jué)自己身體實(shí)在撐不住了，腦子一點(diǎn)都轉(zhuǎn)不動(dòng)，實(shí)在不行了，就在桌子上趴著睡一會(huì)兒”。

后來(lái)在一次會(huì)前，時(shí)任北京大學(xué)常務(wù)副校長(zhǎng)、北醫(yī)常務(wù)副主任的柯楊拍了拍遲春花的肩膀表?yè)P(yáng)說(shuō)，“小遲，工作干得不錯(cuò)。”遲春花的眼淚瞬間就流了下來(lái)，“感覺(jué)就像某個(gè)觸點(diǎn)被準(zhǔn)確地觸動(dòng)了一樣，其實(shí)沒(méi)有委屈，是被認(rèn)可的感動(dòng)”。

“堅(jiān)守是一種美德。”1月20日上午，北醫(yī)全科醫(yī)學(xué)學(xué)系組織了一場(chǎng)全科在讀研究生和住院醫(yī)演講比賽，遲春花在比賽尾聲時(shí)勉勵(lì)參加這次比賽的在讀研究生、正在規(guī)范化培訓(xùn)的住院醫(yī)師：“全科醫(yī)學(xué)在我國(guó)目前還是一個(gè)新興的學(xué)科，但這是一條必須走的路。這確實(shí)是一項(xiàng)巨大的挑戰(zhàn)，對(duì)于我們這些從業(yè)者來(lái)說(shuō)，也是迎來(lái)了一次大好的發(fā)展機(jī)遇和為國(guó)家作貢獻(xiàn)的機(jī)會(huì)。”

演講比賽3天后，國(guó)務(wù)院發(fā)布了《關(guān)于改善全科醫(yī)生培養(yǎng)與使用激勵(lì)機(jī)制的意見(jiàn)》，圍繞建立適應(yīng)行業(yè)特點(diǎn)的全科醫(yī)生培養(yǎng)制度創(chuàng)新全科醫(yī)生使用激勵(lì)機(jī)制、加強(qiáng)貧困地區(qū)全科醫(yī)生隊(duì)伍建設(shè)、政策保障等方面提出了重大創(chuàng)新舉措。

有媒體稱，全科醫(yī)生的春天來(lái)了。